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As-tu déja pensé au mot fleuve, au fait que tu en connais probablement la définition : un cours
d’eau qui se jette dans I'océan formé par la réunion d’un certain nombre de rivieres ? As-tu déja
pensé au fait qu’en anglais, le mot fleuve n’existe pas ? On dit river. As-tu déja pensé au fait que
c’est étrange d’avoir, dans une langue, la n6tre, un mot qui équivaut a un concept bien précis,
alors que dans une autre langue, ni le mot ni le concept n’existent ? Fleuve est un mot tres
francais, il n’existe pas non plus en espagnol, ni en portugais. Et a I'inverse, as-tu déja pensé au
fait qu’en anglais il existe non seulement des eagles, mais aussi des hawks ? Si je pense aux
premiers comme a des aigles, quel mot francais dois-je invoquer pour penser aux seconds ? Des

faucons ? Mais en anglais, il y a aussi des falcons.

As-tu déja pensé au fait qu’en espagnol, on ne dit pas vraiment je t’aime, on dit je te veux. Le
verbe aimer existe, bien slir, mais dans la vie de tous les jours, on préfere vouloir quelqu’un quand
on I'aime assez pour le lui dire. Te quiero. En plus, en espagnol, ils n"ont méme pas besoin du
pronom, parce qu’il est implicite dans la conjugaison du verbe. Si tu disais Te veux a quelqu’un,
parce que tu sens que tu es en train de tomber amoureux, ¢a sonnerait bizarre, mais pour

plusieurs millions de personnes, ¢a sonne normal.

As-tu déja pensé au fait qu’en francgais, on continue a écrire des romans-fleuves au passé simple,
alors que plus personne n’utilise ce temps de verbe? Au fait qu’on continue a utiliser
délibérément un temps de verbe exclusivement réservé a la littérature ? Au fait qu’on écrit encore

« ils » méme s’il y a un gargon et cent filles ? As-tu déja pensé au fait qu’au Brésil, les gens ont un



seul et méme mot pour dire explorer et exploiter ? Le verbe explorar. Est-ce que tu peux imaginer
les différences que c¢a doit créer dans leurs livres d’histoire ? « Christophe Colomb a

exploré/exploité le territoire... »

Parfois je me dis que si j'aime a ce point ma langue, ces derniéres années, c’est parce que je suis
conscient de son absurdité, de son c6té arbitraire, humain, en quelque sorte. J’aime la comparer
aux autres, découvrir a quel point les autres sont également arbitraires et déterminées par leur
histoire et leur culture. Découvrir a quel point, a I'inverse, I’histoire et la culture sont déterminées
par leurs langues propres. J’aime me rappeler que les mots autochtones que j'utilise a tous les
jours ont forgé nos maniéres de se déplacer, de se nourrir, de respecter les autres. Et qu’a
I'opposé, certaines expressions qui ont la couenne dure n’ont plus leur raison d’étre aujourd’hui,

méme si elles tentent sans cesse de s'immiscer dans mon vocabulaire quotidien.

As-tu déja pensé au fait qu’une langue, la nétre, le francais des Francais, des Québécois, des
Belges, des Acadiens, des Sénégalais, porte en soi, a travers ses locuteurs, non seulement le désir
de rester toujours pareille, mais également 'obligation d’évoluer et de s’adapter a des réalités
nouvelles ? Pas seulement technologiques, mais sociales, bien entendu. As-tu déja pensé au fait
qgu’il y a tellement d’accents et de dialectes et de tournures et de manieres et de registres et de
régionalismes et tout ce que tu voudras qu’on pourrait presque dire qu’une langue, la notre, le
frangais, ¢a n’existe pas ? As-tu déja pensé au fait que si on se comprend, toi et moi, en ce
moment, peu importe d’ou tu viens, c’est parce qu’on partage quelque chose de précieux,
guelgue chose qu’on a en commun, d’indélébile et d’indéfinissable, sans qu’on ne se soit jamais

vu ?

Moi j'y pense tout le temps, et ca me donne le go(it de t’en parler.
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