

La capricieuse

Par Sylvain Lambert

Sincèrement, je l'aime, mais Dieu qu'elle est capricieuse! Après toutes ces années passées ensemble, je croyais bien l'avoir apprivoisée. Force est de constater qu'elle continue à me résister et me pose régulièrement de nouveaux pièges.

Même devant des mots tout simples, elle arrive encore parfois à me narguer. Sans doute par péché d'orgueil, je deviens impatient quand elle me dicte ses règles. Sa façon de se comporter avec les verbes pronominaux est complètement excentrique. Pourquoi, quand elle me dit qu'elle s'est lavée, refuse-t-elle de me dire si elle s'est aussi lavé les cheveux? De même, nous avons parfois de la difficulté à nous accorder quand il s'agit de choisir des couleurs. Des chaussures brunes ou bien prune, quelle est la différence?

Soyons honnêtes, qui utilise encore les termes accoiser, bélinographe ou nautonier? Sauf pour quelques spécialistes, il s'agit de mots d'une langue étrangère. Comment veut-elle que j'en connaisse le sens? Je suis certain que plus d'un cherche encore la réponse.

Bon, je m'énerve un peu, mais il faut tout de même avouer qu'elle est d'une grande beauté. Sophistiqué à souhait, pas un autre langage ne lui arrive à la cheville. Entendez-vous le souffle du vent dans le mot ouragan? Et la grimace de l'animal dans orang-outang? Ressentez-vous la douleur métaphysique quand il s'agit de mettre sa main au feu pour affirmer sa vérité?

Personnellement, c'est sur un air de musique que je la trouve la plus séduisante. Elle peut faire des envolées lyriques extraordinaires, exprimer des émotions avec justesse ou servir d'assise solide pour rythmer une chanson. Mariée à la bonne note, elle peut donner un sens nouveau à sa poésie.

Je dois avouer que, certains jours, je ne la mérite pas. Elle, si fière et si exigeante, et moi qui la trompe sans même m'en rendre compte. Quand «j'adresse» un problème ou que «je monte en haut» pour travailler, je la vois grimacer. Elle se sent alors négligée et je lui promets de faire plus attention la prochaine fois. Elle sait que je ne veux pas la quitter et que je l'aime éperdument. Tout ce qu'elle me demande, c'est de lui faire un peu attention. Elle m'accepte malgré le fait que je n'arriverai jamais à m'exprimer sans fautes comme elle le souhaiterait. À bien y penser, je crois qu'on est fait pour vivre ensemble.