
	

Le	langage	:	un	espace	exigeant	de	liberté		

Par	France	Mongeau	

La langue est pour moi un instrument pour atteindre la liberté. Un instrument mais 

aussi matériau vivant. C’est par la langue que nous entrons dans les heures de notre 

singularité et de notre conscience humaines. Dans les heures de notre propre aventure. 

C’est par la langue elle-même que s’expriment notre compréhension du monde et nos 

questionnements. Et c’est en faisant de notre langue un instrument perfectible que nous 

parvenons à nommer les nuances autour de nous, à la fois pour comprendre les êtres et pour 

partager pleinement leur destin.  

En cela, la langue est un lieu. Un espace où tout peut advenir. Dans le réel comme 

dans l’imaginaire. Et je crois vivement que si on y entre par le poème, la liberté nous 

semblera plus grande encore. 

L’expérience du poème est pour moi l’expérience directe de la liberté. J’y plonge 

avec une fébrilité qui m’éloigne du monde tout en me faisant habiter les affaires pressantes 

du quotidien. Je suis là, avec cette impression d’être debout dans le langage, et j’aborde 

au poème par tous ses côtés à la fois. Rien de continu, rien de planifié d’avance, mais rien 

non plus du désordre joyeux de l’improvisation et de l’écriture automatique. Il s’agit plutôt 

d’agir en suivant un ordre caché, un souffle en apparence chaotique – mon propre souffle 

certainement - qui me fait entrer dans les mots pour les ouvrir, les casser, et faire retentir 

ce qui est là. Ce que je ne peux vraisemblablement raconter à personne : mon désarroi et 

mon amour.  

Dans l’alambic des veines où le sang bat avec ses eaux changeantes, la chair des mots 

offre au poème la possibilité de s’incarner. C’est une affaire de désir. Mais également 

d’obscurité. Le poème ne peut être arraché déjà tout étincelant du réel, même s’il semble 

être là, devant nous, interrompant le cours des choses. Il est une fabrication du langage. Il 

est un raccourci. Un labeur. Mais le poème est aussi un moment qui s’appuie contre le réel, 



il y bat sa propre mesure du vivant ; il est un événement qui appartient au feuilleté de 

l’immédiat. Ainsi doit-il s’inventer un rythme propre à même le souffle de la langue de celle 

ou de celui qui écrit ; plus tard, à même le souffle de celle ou de celui qui lit. 

Par la force des choses, le poème est un espace où doit toujours se déployer une 

langue contemporaine, une langue lucide appartenant à son époque. Une langue libre dans 

sa recherche et dans sa création, présente dans le monde et habitée par lui.  L’engagement 

du poète dans le matériau de la langue l’invite à hausser sa voix, pour lui d’abord, pour son 

quotidien ensuite ; un engagement qui l’invite à créer ses textes comme de véritables 

sources d’approvisionnement emmagasinant ce qui le nomme dans sa langue devenue elle-

même territoire à habiter. C’est peu de choses. Or, c’est vaste comme une nécessité. Et 

c’est toujours une invitation à participer au bal ensauvagé de la parole. 

Le poème est un espace très étrange d’obscurité et de lumière où le dialogue avec le 

langage se fait à mille lieues d’un souci de dire dans l’espoir de faire vibrer quelque chose. 

Le poème a des intentions de résonance et de retentissement, tout cela qui caractérise 

également l’être de langage que nous sommes. 

La rencontre avec la poésie, dans la lecture et dans l’écriture, est une aventure 

profonde, intime et singulière. Ainsi, la langue est-elle un lieu privilégié qu’il nous faut 

habiter en toute conscience et en toute liberté. 
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