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Écrire dans sa langue d’adoption : une 
entrevue avec Lula Carballo  
Par Pascale Millot 
 

Originaire de l’Uruguay, Lula Carballo travaille et 

vit aujourd’hui à Montréal. Il y a quelques mois, 

elle a publié son premier roman, Créatures du 

hasard1 (Éditions Cheval d’août), un récit grave et 

tendre où elle transfigure son histoire familiale par 

la fiction. Je l’ai rencontrée dans le cadre de la 

campagne de valorisation de la langue française, 

Le français s’affiche. 

 

Que représente le français pour vous? 
 
Le français représente le plus grand défi que j’ai eu 

à affronter dans ma vie. Étant originaire de 

l’Uruguay, ma langue maternelle est l’espagnol. Je suis arrivée au Québec vers l’âge de 

quinze ans. Pendant mon adolescence, je n’osais pas prendre la parole en public à cause de 

mon accent et de ce que je percevais erronément comme étant des failles dans ma manière 

de m’exprimer. J’ai longtemps été paralysée par ce qui me différenciait des autres jusqu’à ce 

                                                        
1 Le roman de Lula Carballo, Créatures du hasard, est en lice pour le Prix des Rendez-vous du premier roman – 
Lectures plurielles. Voir https://www.uneq.qc.ca/2018/09/04/rendez-vous-premier-roman-devoilement-2018-
2019/  
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que je comprenne, grâce à la littérature, que ces différences constituaient les armes dont je 

disposais afin de survivre. Je n’ai pas une diction exemplaire, je ne suis pas douée du point de 

vue grammatical et syntaxique, mais il y a des choses qui crient à l’intérieur de moi et c’est ça 

qui importe puisque, pour le reste, j’ai la ténacité et la patience nécessaires afin de travailler 

et d’améliorer mon écriture.  

 

En quoi votre rapport au français est-il différent de quelqu’un dont c’est la langue 

maternelle? 

Mon rapport au français est particulier, car je l’ai appris lorsque j’étais adolescente. Mon 

approche de la langue n’a pas été instinctive. J’ai dû tout apprendre à partir des règles 

grammaticales et syntaxiques. Le français, je l’ai étudié, testé, malmené, apprivoisé et ce 

rapport très plastique et matériel à la langue m’a permis de découvrir ma passion pour 

l’écriture. Je n’aurais jamais été portée à explorer ma langue maternelle autant que ma 

langue seconde. J’entretiens une relation très malléable avec la langue française, elle est en 

quelque sorte mon terrain d’exploration.  

 

Est-ce une langue qu’il vous a été facile d’apprendre? 

J’ai appris le français de manière relativement rapide. Cela m’a pris environ un an. Il s’agissait 

d’un français fonctionnel qui m’a permis d’intégrer les classes régulières du niveau 

secondaire. Par contre, lorsque j’ai décidé d’étudier en Création littéraire au Cégep du Vieux 

Montréal, j’ai compris très vite que mon niveau n’était pas à la hauteur de celui de mes 

collègues de classe. Il faut se le dire, il n’est pas très commun de voir une jeune immigrante 

intégrer le programme qui exige la plus grande maîtrise de la langue. Je l’avoue sans aucune 

gêne, j’ai suivi un cours de mise à niveau, pendant ma première session de cégep. Cette 

expérience ne m’a pas découragée, au contraire, j’ai pris conscience de la dimension 

technique qui devait accompagner ma démarche d’écriture. Il ne suffisait pas d’avoir des 

histoires à raconter, je devais surtout maitriser l’outil dont je voulais me servir.  
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Votre premier roman a été écrit en français. Auriez-vous pu l’écrire en espagnol? 

Envisagez-vous de le traduire? 

Les personnages de mon livre font partie de mes explorations littéraires depuis près de dix 

ans, mais au moment de construire mon récit, je n’arrivais pas à m’éloigner des thématiques 

qui me hantaient et de certaines idées qui revenaient sans cesse, alors j’ai décidé d’écrire en 

espagnol, ce qui a déclenché le processus de création. J’ai rempli quelques dizaines de pages 

dans mon calepin rouge, j’ai tout écrit à la main et c’est cette expérience d’écriture 

automatique et libre qui m’a permis de me lancer dans le projet en français.  

 

J’ai toujours su que j’écrirais la version en espagnol de Créatures du hasard, je ne voulais pas 

une traduction, je voulais réécrire mon livre puisque je suis consciente des aspects culturels 

que je n’ai pas abordés en français. Alors, c’est ce que j’ai fait cet été, j’ai réécrit mon livre en 

espagnol.  

  

Quelle place la langue française occupe-t-elle dans votre vie professionnelle? 

La langue française occupe une place primordiale dans ma vie professionnelle, je suis 

interprète espagnol-français à la Commission de l’Immigration et du Statut de Réfugié du 

Canada, depuis huit ans. J’entends les témoignages des demandeurs d’asile et je traduis ce 

qu’ils disent en français. Le français et donc la langue dans laquelle ces personnes 

apprennent la décision qui changera leur vie. Je prends mon travail extrêmement au sérieux, 

car jour après jour, je côtoie la souffrance de toutes ces personnes qui ont dû fuir leur pays 

afin de demander la protection du Canada.  

 

Parlez-nous de votre rapport à la lecture. 

Lire a façonné mon existence. Lorsque j’étais enfant, mes parents se sont endettés en 

achetant une collection de livres jeunesse. Je sais qu’il s’agissait d’un achat démesuré, car 

nous étions pauvres. C’est avec ces livres que j’ai appris à lire, et soir après soir, mon père 



 4 

m’a lu des histoires. Je me souviens encore d’un conte qui se passait en Inde; les images et 

les personnages m’ont fait voyager. J’ai pris le goût à la lecture dès ce moment dans mon 

enfance. 

 

Lorsque j’étais en troisième année du primaire, la maitresse d’école nous a fait acheter un 

recueil de poésie d’une grande poétesse uruguayenne. Elle nous a demandé de choisir un 

texte et d’enregistrer notre lecture. Ce fut ma première expérience avec le genre poétique. 

Je garde encore précieusement ce recueil de Juana de Ibarbourou. 

 

Ensuite, il y a eu mon adolescence, période silencieuse pendant laquelle j’ai lu tous les livres 

de Garcia Marquez. C’est grâce à cet auteur que j’ai su que je voulais écrire et c’est aussi 

grâce à lui que j’ai commencé à lire en français, car ses livres étaient disponibles en version 

bilingue à la bibliothèque de mon quartier. Dès mon entrée au Cégep, mon rapport à la 

lecture est devenu plus formel, mais il n’a jamais cessé de représenter un grand plaisir pour 

moi. Je lis souvent les mêmes auteurs, je maltraite mes livres, je plie les pages, j’écris dans les 

marges, etc. 

 

Quels sont vos auteurs favoris? 

Mes auteurs favoris sont ceux qui ont changé ma vie, alors je commencerai par Gabriel 

Garcia Marquez, celui qui m’a donné le goût d’écrire. Son style et son talent narratif sont 

incontestables. Élise Turcotte, grande écrivaine québécoise, a été ma première professeure 

au Cégep. Grâce à elle, j’ai découvert ma voix, j’ai réussi à prendre la parole, j’ai compris que 

je pouvais écrire malgré mes difficultés, bref, elle m’a permis d’exister. Elle écrit des romans, 

de la poésie et de la littérature jeunesse et chacun de ses livres a transformé ma vision de la 

littérature. Réjean Ducharme m’a libérée, lire ses romans m’a donné accès à son génie, à sa 

grande liberté grammaticale. Il m’a aussi permis de découvrir la force de la voix narrative 

portée par les enfants. C’est un écrivain qui a toujours accordé une grande place à l’enfance, 



 5 

avec rigueur et respect, alors je l’admire pour ça. Et pour finir, il y a eu René Lapierre, grand 

poète et grand professeur, il m’a appris le travail acharné, le souci de la précision, le besoin 

de douter de tout ce qui chancèle dans l’écriture. 

 

Et vos influences littéraires? 

J’ai été profondément influencée par la poésie contemporaine québécoise, par la littérature 

hispano-américaine, surtout celle qui explore les formes brèves telles que la nouvelle, le 

fragment, etc. Dans ce sens, j’ai beaucoup lu Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Cortazar, 

Borges, etc. En poésie québécoise, l’écriture de Carole David, Josée Yvon, Patrice Desbiens et 

Louise Dupré, entre autres, m’a beaucoup influencé.  

 

Que retenez-vous de votre passage au cégep? 

Le cégep a été la plus belle étape de tout mon parcours scolaire. J’ai eu la chance d’étudier 

dans le programme de mes rêves, malgré mes difficultés en français. J’ai pris part à toutes les 

activités parascolaires : membre du comité de rédaction d’une revue littéraire, jurée pour le 

Prix littéraire des collégiens, gardienne de galerie d’art, animatrice de gala, j’ai tout fait! 

J’étais vraiment curieuse, assoiffée, et je peux dire que je n’ai jamais été aussi comblée qu’au 

cégep, c’était vraiment une belle époque, j’avais le temps d’écrire, de lire, de voir des 

spectacles, des films, d’entendre des lectures de poésie, j’aimerais y retourner! 

 

Quel message auriez-vous à formuler pour les étudiants et pour les étudiantes?  
 
J’aimerais leur dire de ne jamais se laisser abattre par les commentaires des autres en ce qui 

concerne le français. Même après avoir publié mon premier roman, j’hésite à chaque phrase 

que j’écris, je suis consciente de mes limitations, mais je n’arrête pas d’écrire pour autant. 

J’aimerais donc leur dire que peu importe les difficultés auxquelles ils font face, ils doivent 

continuer à travailler dans le sens de leurs objectifs. Le chemin est rempli de défis, mais la 

sensation d’accomplissement lorsqu’on atteint nos buts est incroyable. Je souhaite à chaque 
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étudiant d’atteindre son objectif académique sans se décourager. Ah! puis, prenez votre 

temps, si vous avez besoin d’une pause, prenez-la!  
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