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Divagation sur la langue francgaise,

Pour m’éviter de donner ma langue au chat
Par Hugo Beauchemin-Lachapelle

Depuis un an, j'essaye d’écrire un texte sur mon rapport a la langue, mais ¢a ne sort pas. Je vais
étre obligé d’écrire un texte sur ma difficulté d’écrire un texte sur la langue, je m’en excuse
d’avance. J'imagine que j'aurais d(i écrire un texte un peu plus maitrisé, un peu plus sérieux,

sur un sujet sérieux... mais ¢a ne sera pas ¢a.

Mon texte sera une divagation brouillonne dans le plus pur style d’'un étudiant stressé qui a
tout oublié quand vient le temps de I'examen. Comme lui, je ne me sens pas a la hauteur. J'ai
trop de choses a dire et pas suffisamment de mots pour les dire. C’est le comble pour un texte

sur la langue! Et puis la perspective de devoir m’humilier sur Internet, ca me tue!

Je suis quand méme un peu prof de littérature! C'est censé étre ma job de mettre les bons mots
sur les bonnes choses! Je recois un salaire pour ¢a et ma mere est si fiere de moi, et que dire
de ma fille de deux ans... Son émerveillement de petite fille quand elle a vu le cégep pour la
premiere fois : « papa travaille cégep ». Elle I'a répété toute la soirée. Imaginez sa déception si
je la détrompe et lui révele que papa ne travaille plus au cégep, que papa travaille désormais
au Tim Horton’s en face parce que tout le monde a bien vu que papa n’était pas vraiment

qualifié pour enseigner la littérature au cégep...

En tout cas, c’est quelque chose, 'ampleur du fardeau sur mes épaules de personne qui corrige
le francais de ses étudiants sans se sentir capable de disserter sur la langue. Je me sens comme
un imposteur, comme un fraudeur sur le point d’étre découvert. Ca me rappelle la préface que

Réjean Ducharme avait donnée aux poemes de Gérald Godin! Ducharme écrivait qu’on se
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prend tous pour quelqu’un, comme Godin qui se prenait tellement pour un poéte qu’il en est

devenu un.

Je me sens aussi comme quelqu’un qui pense maitriser la langue au point de la maitriser
réellement, et cette conviction m’a mené jusqu’ici, jusqu’a la difficulté a écrire ce texte,
jusqu’au sentiment que la langue m’échappe, alors que je la croyais solidement fixée dans ma
bouche. Peut-étre que cette expérience a quelque chose de positif? Peut-étre que

I'impuissance recele quelque enseignement?

Mon pere disait toujours qu’il n’y a pas de mauvaises expériences. Il doit I'avoir lu dans un des
livres de psycho-pop qu’il achetait par caisses dans les bouquineries de Montréal. Une de ses
phrases préférées était: « il faut encaisser les échecs comme des cheques ». J'ai toujours
trouvé cette phrase débile. La langue s’avere, pour moi, vaste, trop vaste, a la fois vaste et
hostile, hostile parce qu’elle révele aux autres mon impuissance face a elle. Comme je

comprends mes étudiants désormais !

Je devrais faire comme eux, m’inspirer de leurs ruses. Je les connais bien, je passe mon temps
a essayer de les déjouer. Tout d’abord, j'aurais dii garder le silence, ou avouer mon ignorance.
On ne peut pas perdre si on ne joue pas, on ne peut pas étre pris en faute si on ne parle pas.
Jaurais aussi pu me restreindre au strict minimum : sujet-verbe-complément, limiter mon
lexique a quelques expressions générales, opératoires et bien pensantes, donner dans la langue
de bois, bref me protéger contre la vulnérabilité révélée par la parole. Me dérober, parce que
nommer, c’est faire exister, mais quand on existe, on souffre, on s’expose a la souffrance, et je

souffre assez présentement, merci !

La langue est si vaste. Elle contient tout le monde, et c’est grand en maudit le monde! C’est
immense, mais c’est sa proximité qui me tue. Elle est si proche, si intime... elle est dans ma téte,
elle dans ma bouche, elle est partout autour de moi, dans mes oreilles, sous mes yeux, et je

suis incapable de me I'approprier en faisait un texte convenable sur elle.




A force de croire que je maitrise la langue, joublie a quel point elle est étrange, voire étrangeére.
Oui, elle est étrangere pour décrire un monde étranger (Camus sort de ce corps !). Je vais
donner un exemple, par déformation professionnelle : quand on me dit « Ses mots m’ont
touché », qu’est-ce qui est touché et comment ? On me répondrait: « Mon cceur, ma
sensibilité », on me dirait : « Hugo, c’est une métaphore, c’est juste une expression, ¢a veut
dire que étre ému, attendri », mais, moi, j’ai la téte dure (encore une expression bizarre !). Moi,
je dirais « Oui, mais c’est quoi le lien entre le coeur et '’émotion ? Pourquoi le toucher pour
évoquer l'attendrissement ? OUu sont les doigts des mots ? » On me trouverait srement
fatigant, un petit peu comme Wittgenstein fatiguait ses collegues a Cambridge, un peu comme
mes étudiants, qui me disent: « Avec vos questions insolubles, on se croirait en philo,
Monsieur ». Oui, parfois, j'ai de la difficulté a dissimuler mon désarroi, méme dans un contexte

professionnel...

Jespére que vous comprenez ou je veux en venir, parce que moi, je n’en suis pas trop sdr. Ma
langue défaille parce qu’elle est pleine de failles, de saillies a travers laquelle passe le monde.
Ca me fait penser a Leonard Cohen quand il dit « there’s a crack in everything, that’s how the
light gets in ». Pour moi, la langue, c’est ¢a : il y a des craques dans la langue pour que les voix,
la mienne, la votre, puissent s’y agripper. Ca donne deux personnes qui se parlent. Ca donne la
promesse d’une communauté rassemblée autour du plaisir de discuter. C'est la fonction

phatique du langage.

Parler rend concrete sa présence et celle d’un interlocuteur. Quand on est présent avec une
autre personne, on se sent moins seul, c’est logique. Ca donne un monde un peu moins triste,

beaucoup moins vide et moins étranger.

Je vais arréter ici avant de m’empétrer davantage. Le temps file et je suis en train de manquer
une réunion départementale... Comme d’habitude, je me suis éternisé, mais, au moins, j’ai tenu
parole, j'avais promis un texte, alors ce texte, le voici, faute de devoir donner ma langue au

chat.
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