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Ma langue et moi

Par Pascale Millot

Ma langue et moi, on a toujours été un peu en bataille. A 6 ou 7 ans, je disais a qui
voulait I'entendre que quand je serai grande, je serais cenologue, haltérophile ou
roturiere, sans avoir la moindre idée de la réalité que recouvraient ces mots. Ils
sonnaient beau et cela me suffisait. Je voulais devenir ces mots. ]'étais déja piégée
entre lalangue et le monde. Plus tard, les auteurs que j’aimai furent ceux dont les mots
sonnaient beau eux aussi. Ma rencontre avec Ducharme et Bérénice Einberg, alors que
tout m’avalait moi aussi, fut capitale et me poussa peut-étre un peu a traverser
I’Atlantique pour voir de plus pres « ce pays de neige [ou la langue] fait face aux vents
qui soufflent de partout/Pour imposer ses mots jusque dans les colleges ». (Ca, c’est
Yves Duteil que mon pere chantait de sa belle voix de ténor dans notre maison de

Picardie).

En arrivant au Québec, j'ai voulu me fondre dans la masse, effacer ces attributs
sonores qui me définissaient dés que j'ouvrais la bouche, alors que je fuyais
précisément cette identité pesante (on ne s’en va pas vivre a 6000 km du lieu qui nous
a vu naitre sans avoir quelque chose a fuir). Mais les mots me pointaient du doigt et
I'on me renvoyait sans cesse a mes origines, me forg¢ant ainsi a les renier avec

véhémence. La France? Non merci. J'étais Québécoise.

Evidemment, personne n’était dupe. Car les nasales me trahissaient et ont continué
de me trahir longtemps. J’avais beau pratiquer sans reldche mes « on » et mes « an »,
je fus longtemps incapable d’obtenir le sandwich au « pain blanc » que je réclamais

chez Van Houtte, la serveuse me régalant systématiquement de I'autre voyelle nasale



et de son « pain brun » immangeable. Bref, ma langue, plus que jamais, était double.

Et moi avec.

Plus tard, c’est la langue qui m’a permis de m'enraciner au Québec, d’y travailler, d'y
aimer, d’y lier des amitiés, d’y faire un enfant, bref, de m’y tailler une vie. Devenue
journaliste bien que tout me destinat a la littérature, je dus réapprendre a écrire. Alors
que j’avais jusqu’'a présent soigné ma langue d’université, écrit deux mémoires, de
nombreux travaux, des communications de colloques, alors que j’avais appris a
rédiger de manieére abstraite, circulaire, ou plutét spiralée, revenant sur l'idée
précédente en annoncant la suivante, résumant, répétant jusqu’a la démonstration
finale, il me fallait désormais le faire de facon directe, imagée, intégrant les paroles
des autres, décrivant de maniere sélective ce qui pouvait servir le propos, bref,
concretement. Il fallait que chaque mot ait son poids, sa nécessité, son supplément de
fait. Que chaque mot se voit, qu’il sonne et qu’il informe. « Une idée par phrase » me
répétait mon rédacteur en chef de I'’époque. Une idée par phrase alors que toute ma
formation m’avait amené a développer une idée sur des dizaines de phrases.

Et me revoila en bataille avec ma langue.

La bagarre prit un tour nouveau quand je fus embauchée au magazine Québec Science,
pour y réviser et y effectuer des reportages sur des sujets scientifiques. Comment
raconter les ondes gravitationnelles, les pouponnieres d’étoiles, la neuroplasticité, la
sustension électromagnétique ou I’érection explosive du canard? Comment
vulgariser (littéralement «rendre vulgaire», donc a la portée de tous) des
phénoménes incompréhensibles au commun des mortels? Etrangement, alors que
I'on oppose souvent (et faussement) la littérature a la science, le langage scientifique
a la langue littéraire (et me revoila piégée : une littéraire qui parle de science?) —
étrangement donc, c’est dans cette « vulgarisation » qu’'une partie de ma dualité
langagiere, sinon linguistique, a trouvé sa résolution. Le journalisme scientifique est
en effet (ou devrait étre) hautement narratif, a quelques pouces a peine du littéraire.
La capacité de raconter y est primordiale si 'on se soucie de son lecteur, et le

journaliste doit y user, plus qu’ailleurs, de toutes les ressources de la langue et de



procédés stylistiques variés : images, symboles, digressions, diversité des registres,

synonymes, comparaisons, métaphores, etc.

De retour au pays de la littérature, j'enseigne aujourd’hui a des étudiants tétanisés
par la complexité de la langue francaise a exprimer leur compréhension de textes sous
la forme de ce type de travail circulaire, spiralé, méthodique, répétitif qu’'est la
dissertation, revenant en quelque sorte a ce que j'avais laissé il y a de nombreuses
années en quittant l'université. Cet usage de la langue, tres loin du leur, de ses
raccourcis, expressions parataxiques et jargon mixte, leur permettra peut-étre
d’'inventer leur propre usage, leur maniére d’écrire, de dire, de parler et
d’appréhender le monde. Car c’est bien de cela qu'il s’agit : choisir les mots qu'il faut

pour exprimer son monde. Quitte a bégayer, balbutier, se tromper.

Dernierement, j’ai retrouvé, chez une amie francgaise vivant a Montréal depuis 5 ans
qui, par le plus grand des hasards, s’avere étre sa fille, la professeure qui m’avait
enseigné l'italien au lycée, a Amiens, en Picardie, il y a 30 ans. Comme chaque fois que
je me retrouve en présence de gens qui ont fait partie de mon autre vie, celle d’avant
Montréal, ma langue s’enfarge, mon cerveau aussi, et mon accent zigzague dans les
méandres de ma mémoire profonde. Moi donc qui, apres toutes ces années, me targue
d’avoir gommé mon accent pointu, voila que j’accentue (justement!) de nouveau les
nasales, que les e muets s'imposent, que les diphtongues s’évanouissent et que, sans
que j'y puisse rien, ma bouche s’arrondit en cul de poule afin de redevenir apte a
« bien perler ». Cet étrange phénomeéne que les neurologues sauraient slirement
expliquer s’accompagne d'une forme de dédoublement alors que je m’écoute
simultanément parler comme une autre, de la méme maniere que je communiquais
par téléphone avec mes parents dans les premiers temps de mon expatriation et que
me répondait leur silence médusé habité de muettes questions pourtant bien
audibles : « Mais qui est cette fille avec cet accent? Mais qu’est-il arrivé a notre fille

pour qu’elle change ainsi de voix, d'intonation, d’identité? »



Or dong, je prenais 'apéro avec mon ancienne prof d’italien, mon accent zigzaguant
dans les méandres de ma mémoire profonde, quand son petit-fils, jusque-la silencieux
dans le salon, fit son entrée dans la cuisine et déclara: « C’est drdle, la dame elle parle
moitié chti, moitié québécois ». Dans l'hilarité générale, me voila de nouveau
démasquée, double, tiraillée entre moi et I'autre, entre l'ici et 'ailleurs, entre le passé
et le présent. A moins que, comme me le fit justement remarquer I'amie en question,
cette autre et moi ne soient qu'une, la dualité linguistique ne reflétant au fond que la
nature intrinseéquement compliquée de mon étre pétri de doutes, déserté par les
certitudes, inapte a se fixer, a s’asseoir dans la pérennité. A choisir entre un usage de

lalangue et un autre. Entre un continent et un autre. Entre la littérature et la vie.

Pascale Millot est journaliste et professeure de
littérature et de francais au cégep Edouard-
Montpetit. A titre de journaliste, plusieurs de
ses reportages ont été primés par
I'Association des Editeurs de magazines du
Québec et par la Fondation nationale des
magazines canadiens. Au cours de sa carriere,
elle a notamment été rédactrice en chef
adjointe du magazine Québec science et écrit
pour Le Devoir, L'actualité et La Presse. Son
portrait de I'écrivain Réjean Ducharme! est un

des derniers grands reportages portant sur

I'écrivain décédé récemment.

Photo : Marie-Reine Materra
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