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Ecrire
Par Alain Labonté

Ecrire, c'est de plonger dans le bassin de I'encre et de s'aventurer jusqu'a la porte des
mots. Puis de |'ouvrir.

Mais avant d'atteindre cette porte, il arrive de se frapper au mur des mots; de se
retrouver dans l'obligation de s'accouder au comptoir de leur silence et de les attendre.

Les mots ont une vie.

lls voyagent.

lls vont et viennent.

Certains sont au paturage, d'autres en laisse.

Il'y en a en retrait, un peu farouches, voire paresseux et méme tétus.

Un mot sur le bout de la langue peut mettre des heures a atterrir au bout de la plume.

Alors, quand leur présence m'échappe et que la démangeaison me gagne,

J'escalade ce mur et je tends des perches ou des filets sur les mots que j'apercois.

Je provoque.

J'écris ce qu'il me passe par la téte.

J'emprunte des chemins sur la neige d'une page sans trop savoir ou ils me méneront et
je lance des grenades d'idées pour m'étaler ainsi dans leur désordre.

On ne sait jamais de quelle fagon, ni de quel c6té ils arrivent.

Parfois ils avancent seuls ou se manifestent en grappe comme dans les voyages
organisés.

Il faut ainsi toujours rester a I'aff(t d'une présence subite.

lIs sont toujours |a, a deux pas de I'écriture, dans I'ombre d'une réflexion, regroupés
derriére la grande vitrine de la mémoire.

Et, quand dans la poudreuse de I'exercice les mots désirés se pointent, je m'empresse
de les rassembler. Je les cueille et j'en fais des bouquets.

Marier les mots n'est jamais simple.

Il faut que I"'union des mots de chaque phrase dans son paragraphe soit heureuse a
I'oreille et au coeur.

Mais tous les croisements sont délicieusement permis.



Il'y a des jours ou tout est plus facile, des jours de grace ou les mots se baladent du mur
au comptoir, du comptoir a la page et ainsi de suite, comme le vent dans la roue d'un
moulin.

Ces jours-13, le paradis tout la-haut peut bien se faire attendre.
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