
Écrire 
Par Alain Labonté 

Écrire, c'est de plonger dans le bassin de l'encre et de s'aventurer jusqu'à la porte des 
mots. Puis de l'ouvrir. 
Mais avant d'atteindre cette porte, il arrive de se frapper au mur des mots; de se 
retrouver dans l'obligation de s'accouder au comptoir de leur silence et de les attendre. 

Les mots ont une vie.  
Ils voyagent.  
Ils vont et viennent. 
Certains sont au pâturage, d'autres en laisse.  
Il y en a en retrait, un peu farouches, voire paresseux et même têtus.  
Un mot sur le bout de la langue peut mettre des heures à atterrir au bout de la plume. 

Alors, quand leur présence m'échappe et que la démangeaison me gagne,  
J’escalade ce mur et je tends des perches ou des filets sur les mots que j'aperçois. 
Je provoque.  
J'écris ce qu'il me passe par la tête.  
J'emprunte des chemins sur la neige d'une page sans trop savoir où ils me mèneront et 
je lance des grenades d'idées pour m'étaler ainsi dans leur désordre. 

On ne sait jamais de quelle façon, ni de quel côté ils arrivent.  
Parfois ils avancent seuls ou se manifestent en grappe comme dans les voyages 
organisés. 
Il faut ainsi toujours rester à l'affût d'une présence subite. 
Ils sont toujours là, à deux pas de l'écriture, dans l'ombre d'une réflexion, regroupés 
derrière la grande vitrine de la mémoire. 

Et, quand dans la poudreuse de l'exercice les mots désirés se pointent, je m'empresse 
de les rassembler. Je les cueille et j'en fais des bouquets. 

Marier les mots n'est jamais simple.  
Il faut que l’union des mots de chaque phrase dans son paragraphe soit heureuse à 
l'oreille et au cœur.  
Mais tous les croisements sont délicieusement permis. 



  
Il y a des jours où tout est plus facile, des jours de grâce où les mots se baladent du mur 
au comptoir, du comptoir à la page et ainsi de suite, comme le vent dans la roue d'un 
moulin. 
Ces jours-là, le paradis tout là-haut peut bien se faire attendre. 
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